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Introducción 

DESDE LOS MÁRGENES. 
PENSADORES Y PENSADORAS 
BOLIVIANXS DE LA DIÁSPORA 

Silvia Rivera Cusicanqur y Virginia Aillón Soria .. 

"Qhip nayr ui1tasis san-1aqapxai1ani1." 
Aforismo aymara 

"Y si hay que hundir las manos en las cenizas del 
pasado, será para sacar algo de él que sin'ª para 

hoy y mañana." 
Sergio Almaráz 

"Toda repetición es una ofensa." 
Lhasa de Sela 

EN AÑOS RECIENTES BOLIVIA ha vivido una suerte de 
ensimismamiento narcisista cuyo origen se remonta a la l1amada 
Guerra del Agua en Cochabamba (febrero a abril de 2000). Esta 
extraordinaria movilización viene a ser una especie de parteaguas en la 
historia boliviana contemporánea, aunque también esconde líneas de 
continuidad desapercibidas y paradójicas derivaciones intelectuales 
y políticas. Una forma oblicua de explorar los significados culturales 
de estos hechos es considerar lo cochabambino no solo como espacio 
geográfico sino como metáfora de la idea misma de centralidad, punto 
de partida ne<..:esario para cualquier reflexión sobre los márgenes. Este 
uso metafórico nos ayudará a descifrar esa especie de devoción por las 

"Mirando al futuro-pasado, caminaremos por el presente". Este aforismo fue res­
catado por el THOA (Taller de Histmia Oral Andina) en los años ochenta. 
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fuerzas centripetas del Estado, ese deseo anhelante de tener un centro, 
que se da en el contexto de una realidad masiva de expulsiones y exilios 
hacia los márgenes. En efecto, Cochabamba es el departamento que 
lidera las cifras de emigración interna y transnacional, y a la vez es el 
lugar de origen de los intelectuales y políticos que han predominado 
en la escena estatal y han formulado las políticas públicas más 
relevantes del último medio siglo'. Es en esta doble dimensión -la 
de la centralidad y la de los márgenes- que presentamos la narrativa 
dominante de la historia boliviana como telón de fondo al que se 
opone y resiste el pensamiento marginal al que hemos acudido como 
parte de un ejercicio critico y de una búsqueda tentativa. 

Un somero inventario <le los hitos <le la historia oficial puede 
graficar el imaginario centralista mejor que cualquier argumentación 
sociológica3. Nace el sindicato como forma de organización moderna 
del campesinado indígena: Vacas, 1936. Se firma el decreto de Reforma 
Agraria que marca la voluntad estatal de transformar a los indios en 
campesinos: Ucureña, 1953. El "tiempo de las cosas pequeñas" invade 
el campo revolucionario: ch'ampa guerra entre Cliza y Ucureña, 
1962-1964. El fin de su fase populista: Arque, 19694. Exacerbación 
autoritaria del Estado y liquidación de su base social: Tola ta y Epizana, 
19745. Movilizaciones cocaleras eclipsan el resurgimiento indígena 
del altiplano y de las tierras bajas: Chapare, 1988-20036• En enero del 
2006, un dirigente cocalero y un intelectual cochabambino toman 

2 Ejemplos notables son Carlos Montenegro, Augusto Céspedes y Walter Guevara 
Arce, entre de los ideólogos más destacados de la Revolución de 1952. Del lado 
del Movimiento al Socialismo, MAS, podemos mencionar al vicepresidente García 
Linera, al ex·ministro de Gobierno Sacha Llorenti y al ministro de la Presidencia 
Juan Ramón Quintana, quien es además artífice del diseño militar del gobierno, 
que ha hecho de las FFAA el puntal del proyecto de centralización estatal del MAS. 
El propio Evo Morales, si bien nació en una comunidad del altiplano mureño. 
desarrolló su trayectoria política en el Chapare y tiene sus bases más firmes de apoyo 
en Cochabamba. 

3 La enumeración que sigue se basa en los trabajos de René Zavalcta Mercado 
(1977, 1983), Jorge Dandler (1975) y Silvia Rivera Cusicanqui (1984). Todos los 
pueblos, provincias o comunidades mencionadas en este párrafo pertenecen al 
departamento de Cochabamba. 

4 En esa localidad murió el presidente René Barrientos Ortuño, el 27 de abril de 
1969 en un accidente de helicóptero. 

5 Nos referimos a la masacre de campesinos qhichwas de esas localidades, que en 
enero de ese año bloqueaban la ruta Cochabamba-Santa Cruz en protesta por el alza 
de precios de productos e insumos industriales, durante la dictadura de Bánzer. Ver 
al respecto Rivera (1984). 

6 Sobre el Chapare, ver Laserna (2001) y sobre los Yungas, ver Rivera (2003, 2007) 
y Spedding y Aguilar (2003). 
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Introducción 

las riendas del Estado, capitalizando un intenso proceso de luchas 
indígenas y populares que, desde diversos confines del territorio 
boliviano, asediaron al gobierno y anhelaron refundar el país. 

Por eso resulta tan paradójico que en los últimos años el 
país haya transitado tan rápido del acomplejamiento al orgullo 
desmedido. Si antes Bolivia era una especie de país paria, en lo más 
bajo de la escalera de indicadores del "desarrollo", de pronto nos 
vemos ante un espectáculo de autocontemplación. Los movimientos 
sociales de Bolivia se posicionan ante el mundo como el eje de un 
nuevo paradigma (indígena) de relación con el planeta Tierra. Una 
cúpula de "voceros", expertos en la palabra, hacedores de políticas 
internacionales, se monta sobre la ola de movilizaciones indígenas 
y populares, capitalizando (a la par que neutralizando) su poderosa 
plusvalía simbólica. En alianza con el ala masculina, sindicalera y 
letrada de los insurgentes, esos mestizos centralistas y habladores se 
hacen del poder. Toman la palabra. Declaran que Bolivia ha salido de 
la pobreza y por fin puede prescindir de la ayuda externa. Expulsan 
a USAID y a varias financieras europeas, las obligan a dar la espalda 
a las voces disidentes. Paralelamente, el think tank cochabambino 
convoca a intelectuales progresistas del norte y del sur, para que 
miren nuestro ombligo. Como si "pensar el mundo desde Bolivia'" 
fuera una actividad peri patética, por el casco viejo de la ciudad de La 
Paz transitan las grandes figuras del pensamiento crí(p)tico: Negri, 
Har<lt, Virno, Zizek, Dussel, Amin.. El intelectual cochabambinu 
ocupa temporalmente el centro de la escena, mientras el presidente 
entrega canchas de pasto sintético, estadios, hoteles y vehículos SUV 
a múltiples organizaciones sociales, comunidades y municipios de 
todos los confines, en alas <lel avión presidencial y en compañía de sus 
coterráneos uniformados. El espectáculo continúa, se lanza el satélite 
Tupak Katari, y transitamos de la insignificancia a la megalomanía. 
¿Qué hay detrás de esta caricatura? Siempre pareciera estarse dando 
un movimiento fundacional (el cambio, el Pachakuti) que a la vez 
tambien siempre queda frustrado. En ese proceso, el cuerpo de la 
nación se sume en e1 Estado y comienza a caminar en línea recta. 
Y en ese tiempo lineal que no tolera retrasos se acaba construyendo 
la historia de la modernidad boliviana. Aclaremos: es un "tiempo 

7 "Pensando el mundo desde Bolivia" fue un ciclo de conferencias promovido por 
el Yicepresidente García Linera, con el objetivo de "oír qué opinan de lo que está 
pasando en Bolivia y para que se lleven lo que estamos pensando en el país y lo que 
está sw.:ctlicn<lo, para 4ue hagan rellcxiont.!s allá <lunde se vayan" (Garda, s/J). Hasta 
ahora la Vicepresidencia ha publicado dos series de estas conferencias, ver <www. 

vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/scparata.pdf> acceso 15 de octubre de 2014 . 
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lineal" pero no vacío', porque está saturado de códigos y palabras que 
expresan en todas sus dimensiones nuestra condición colonizada. 

La selección de textos que hemos realizado trabaja sobre las 
diversas contestaciones y resistencias que se han dado ante esta 
narrativa hegemónica, que se traviste de indigenismo y de pluralidad, 
pero que refuerza los resortes más reaccionarios de la disciplina 
estatal. Nos interesa el pensamiento que opera ya sea desde fuera o en 
sesgo respecto del Estado y sus aparatos, que vive en los márgenes de 
la ciencia social y la historiografía de élite. Si bien nuestra selección 
se ocupa de obras escritas, en muchos casos sus autorxs han optado 
por otros registros de expresión: la música, la literatura, la pintura, 
la poesía o la performance política. Incluso, en los tres manifiestos 
que cierran el trabajo, sus autorxs usan la escritura tan solo como 
herramienta para comunicar conocimientos gestados en el trabajo y en 
la lucha. Entonces, si en el pasado fue la "ciudad letrada" (Rama, 1998 
[ 1984]) la estructura dominante que marcó las formas y contenidos 
de la esfera pública, pensamos que en Bolivia se viene gestando en 
los últimos cincuenta años una "contra-esfera pública" (Stephenson, 
2002), basada tanto en la oralidad como en una semiopraxis del 
cuerpo9, que a veces toma formas colectivas pero que de forma más 
continua se expresa en desobediencias y gestos iconoclastas solitarios. 

8 Alusión a la idea del "tiempo lineal y vado" de la modernidad, del que hablan 
Walter Benjamin ( 1970) y Benedict Anderson (l 993 [1983]). 

9 Aquí nos basamos en los trabajos de José Luis Grosso, de la Universidad de 
Catamarca, que construye este concepto inspirándose en los trabajos de Bourdieu, 
entre otros (Grosso, 2012). 
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